Viacrucis de una periodista de a pie con cáncer en una Venezuela bajo las ruinas, sola, sin carro y sin una montaña de dólares: Antes de contar mi historia, que yo la sabía con certeza desde antes de la pandemia y al llegar la misma a Venezuela el viernes 13 de marzo del 2020, con un país totalmente paralizado, incluyendo NO acceso a la gasolina de la gente en general, me tuve que resguardar SOLA con Dios en mi casa y con extremos cuidados de bioseguridad de sólo salir de mi casa a comprar lo indispensable cada 13 días.
Llegó el mes de diciembre 2020 y me vi forzada “romper” mi
encierro obligado y que para MI estaba prohibido enfermarme de Covid-19, porque
¡me moría más rápido que inmediato!. Empecé a caminar largas distancias, como
siempre lo he hecho y con una Caracas full Covid-19 es un suicidio el que tome
un transporte público o en el colapsado y súper sucio Metro de Caracas, el cual
hasta 1998 fue el más lindo y moderno del mundo, de cuya historia también formo
parte, porque yo trabajé con el Ingeniero José González Lander en los 70,“el
padre de esta maravillosa obra”de la capital, que fue inaugurada en el
gobierno del Presidente Luis Herrera Campíns( 1978-1983), cuyas oficinas
estaban ubicadas frente al Pasaje Zingg y en la Plaza Caracas, centro de
Caracas.
En el mes de diciembre, sin carro y sintiéndome muy mal,
tuve que irme a pie por TODA CARACAS desde dónde yo vivo, Parroquia El Valle,
Sur de Caracas, cerca de la Escuela Militar de Venezuela y de la Plaza Alí
Primera. Tenía que hacer diligencias bancarias súper obligatorias. Tuve que ir
a pie desde mi casa hasta Colinas de Bello Monte, Encomiendas Liberty Express
(1 hora con 50 minutos) a buscar una caja de medicinas un día domingo antes de las 12 del mediodía,
que me había enviado mi muy querido amigo desde Madrid, España, Abdón Vivas
Terán, ex gobernador de Caracas en los 90. Jefe de la Fracción Parlamentaria de
Copei en los 80, en el extinto Congreso Nacional de Venezuela, hoy Asamblea
Nacional.
Aclaro, que recorrí a pie todos los hospitales oncológicos
de la capital y otros más, NO tienen ni los Rayos X funcionando. Fui al CDI de
mi zona, en dónde vivo, y fui atendida con sensibilidad por dos doctoras venezolanas. Fui al Hospital Materno Infantil Hugo Chávez, muy cerca
de dónde vivo, en dónde me atendieron con amabilidad y sólo me pudieron firmar las
órdenes médicas de un eco mamario y para hacérmelas EN ALGUNA CLÍNICA PRIVADA o
las supuestas sedes u ONG de “caridad” para realizarme ¡esos exámenes tan
costosos! para poder llegar a un diagnóstico (el cual YO si lo sabía desde hace
un buen tiempo y veía como mi seno derecho se ponía cada día peor, además de
serios antedecentes cáncer en mi familia paterna (los Giraud) desde mi abuelo
Federico Giraud Ramirez (tías, tíos, primas y primos) que murió de cáncer en la
vejiga en Mayo 1962 y recuerdo que siendo muy niña el gritaba de los grandes
dolores que lo acosaban en las madrugadas en la querida casona de mis abuelos,
ubicada en la Parroquia San Agustín del Norte (Sur-Oeste de Caracas), esquina
de Páez a Girardot.
Destaco que “el gratis” en cuestiones médicas o para llegar
a un diagnóstico NO existe en Venezuela. Todo está dolarizado, en un país en
que una pensión o jubilación es menos de
1 dólar. Ni en los lugares “religiosos” que todo el mundo dice (porque NO han
ido mínimo en 24 meses), como es el que está en la Urbanización Montalbán (oeste de
Caracas) o en Altamira (las salesianas), ni el otro lugar al que yo fui
caminando (en Las Acacias, a 1 hora y 15 minutos de mi casa en la Parroquia El
Valle)que no deseo mencionar, porque fue muy tortuoso para mi ese lugar, al igual que las otras ONG’s , en los cuáles
los servicios están colapsados, el trato con el público es terrible, peor que
cualquier hospital de la capital, y a los cuáles SI no hay dólares o al cambio
del día, NO hay manera de hacer nada de
nada, sino se tiene DINERO.
…. Además del inmenso estress de tantas horas de espera en
medio de mucha gente, y uno muy asustado de poder contagiarse de Covid-19 ,
para poder ser atendido o solamente poder entrar a las sedes, con colas
gigantescas en la calle ¡sea con sol o con un palo de agua!. También olvídense,
de la sede que está en Las Mercedes, que gerencia o gerenciaba la esposa de un
conocido colega venezolano: Tiene un buen tiempo cerrado. Y cuando atendían al
público, supongo que antes de la pandemia que se inició en Venezuela el viernes
13 de marzo, una consulta con un oncólogo y rapidito, costaba 10 dólares, que
para los venezolanos en general como yo (jubilados o trabajadores del Estado) o
sin recursos, tampoco pueden pagar.
El martes 2 de febrero 2021, al final de uno de mis caminos
muy difíciles y tratando de cómo conseguía el dinero, me hicieron un total de 6
biopsias en el seno derecho y en el ganglio linfático de la axila, procedimiento
médico que fue infinitamente doloroso con una aguja Tru-Cut muy grande, que se
parecía con el émbodo de la inyectadora a la espada de El Zorro. Ese día grité
muuuucho por el dolor. Me introdujeron 9 veces la aguja gigante en distintas partes del seno derecho. Las 3
primeras agujas de la anestesia,no hicieron efecto en mi caso particular, más
otros 6 grandes puyasos muy profundos, sumé un total de 9 trancazos en mi lado“malito”.
Luego del súper doloroso procedimiento quirúrgico, me tuve
que venir a pie desde Las Acacias hasta mi casa:1 hora y 15 minutos. Venía muy
descompensada, apenas podía mover el brazo derecho por el dolor. Fue un día de
un inmenso calvario para mí, pero hay una fuerza muy grande que siempre me
acompaña desde que era muy niña y hago cosas que muchas personas y además muy jóvenes no pueden hacer o les parece muy lejos, como mis caminatas “brutales”
por toda la capital para buscar lo que antes NO conseguía y desde el mes de diciembre
¡ para salvar mi vida!: A PIE.
Luego de las 6 biopsias, me he sentido muy mal, e igual
tenía que levantarme, cocinar, limpiar y atender a mi linda siamesa de ojos
azules. Tuve un total de 4 noches desde el 3 de febrero hasta la primera semana
de marzo, que los dolores han sido muy grandes en las noches y madrugadas.Yo lloro calladamente en mi cama cuando tengo dolores muy grandes y sólo rezo y
rezo. Me pongo en posición fetal para aguantar los dolores. Cuando al final de
las madrugadas me adormezco y empiezan hacer efecto los calmantes con agua bendita de una Semana Santa que puse
por dos horas debajo del manto negro de
la Virgencita que lloraba por su hijo Jesús crucificado en el Monte Gólgota,
Jerusalén, Israel, en la cual hice la procesión con la Virgen de La Dolorosa y con
los 2 sacerdotes de la histórica iglesia de la Parroquia El Valle (Abril 2019),
el padre Dionisio y el padre Miguel, quienes estuvieron allí (para mi pena)
hasta octubre-noviembre del 2019.
MI oncólogo el doctor Jesús Carrasco, que NO me cobra sus
honorarios en la Clínica en la cual trabaja en la Parroquia La Candelaria,
frente al Patronato San José de Tarbes, en dónde estudió mi hija Endrina Toro Giraud desde
el 3er grado de Primaria hasta el 6to año (el bachillerato allí NO son 5, son 6
años, salen graduados como Técnicos medios en Informática y asuntos administrativos),
me dijo el lunes 3 de febrero,antes que mi hicieran las 6 biopsias el martes,
con solo alzarme la franela y tocarme los ganglios linfáticos de la áxila derecha, que lo mío estaba muy avanzado, y venía
antes de llegar la pandemia a Venezuela.
…Agregó el doctor Carrasco, que aunque, había que esperar los resultados definitivos de la patóloga Mirce López (Clínica Integra,final av. Casanova, este Caracas),yo tenía cáncer de seno en 3ero o 4to estadio con metástasis. Y que iba a requerir, apenas me diesen los resultados de las biopsias y de la Inmonuhistoquimia, la que viene luego del resultado de las biopsias, y que determina con cuáles químicos van a “bombardear” el cáncer de una persona. Y que yo iba a necesitar de 6 a 9 quimioterapias antes de cualquier cirugía radical en el seno derecho y el ganglio linfático de la axila derecha. Y así fue, las biopsias determinaron: Carcinoma Ductal de la mama derecha metastásico. NO me deprimí, Ni cuando, el doctor me dijo el pre-diagnóstico, que yo lo sabía por anticipado, al ver cada día mi seno derecho mucho peor durante la pandemia que se inició en Venezuela, exactamente hace 12 meses (viernes 13 de marzo 2021) y al tocarme los ganglios inflamados, además de lo muy mal que me empecé a sentir desde Junio-julio 2018, cuando mi salud empezó a desplomarse, aunado a los graves antecedentes familiares paternos por cáncer. Todo daba 2 +2=4
Yo tuve al acceso a la salud de primera calidad hasta el 2009, cuando tuve una buena póliza de Hospitalización y Cirugía con la extinta Alcaldía Metropolitana de Caracas y podía hacerme anualmente chequeos médicos de prevención o cuando apenas tenía un problema de salud era atendida de inmediato en toda una red de clínicas privadas
Debo resaltar, que desde el 18 de enero 2021,empecé a buscar contactos que creía importantes, cercanos al gobierno, para que me diesen los escenarios en cuál hospital público me podrían hacer las quimioterapias al tener los resultados de las biopsias. Sólo digo, que en el Hospital Domingo Luciani, El Llanito, Municipio Sucre, este de Caracas, hay más de 100 personas esperando desde octubre-noviembre 2020 un cupo para hacerse las quimioterapias y el cáncer no espera, eso SI lo sabemos con certeza, cada día que pasa para una persona enferma, todo empeora, uno se siente cada vez peor.
Y en otros centros de salud que “algunos” de los que no van a un hospital
público de la capital desde hace mucho tiempo, creían que prestaban servicios
oncológicos (quimioterapias y radioterapias), no están funcionando por mil
razones. Ninguno de esas “supuestas palancas” incluyendo viejos amigos-colegas
periodistas con poder en el Gobierno, fueron indiferentes, insensibles !Ni un
cuánto lo siento! o muy burocráticos conmigo, como si les estuviese pidiendo
regalado un Ferrari rojo para correr en Indianápolis o un viaje de paseo para
París.
Yo decreté hace varios dias!que como sea antes que termine
el mes de marzo, me tienen que iniciar las quimioterapias en algún hospital
público. Y estoy enfocada desde el miércoles 10 de marzo a las 9am en una
persona que conozco desde la extinta Gobernación de Caracas, muy vinculada al
sector salud. Y en esta persona SI creo, que me puede ayudar en conseguir las
quimioterapias en algún hospital de la capital, además que compartimos los
mismos grandes amigos que fueron diputados- senadores o Gobernadores del pasado,
antes de 1999. Todo hoy en Venezuela, es palanca-palanca para lograr acceder a
la salud pública con un buen trato humano y sin burocracias absurdas. Yo
siempre digo: sólo pido que me traten bonito y más nada.
En el Centro Docente La Trinidad (este de Caracas) el kit de
quimioterapias con radioterapias cuestan 13 mil dólares y una cirugía de mamas
en una clínica modesta oscila entre los 6 a 7 mil dólares. Mis escenarios para
YA es con un hospital público. No puedo pasar de marzo, sin iniciar las
quimioterapias o ¡no canto mi cumpleaños el próximo 29 de junio!, Dia de San
Pedro y San Pablo.
Con respecto a mi única hija: Endrina Toro Giraud que está en Guayaquil, Ecuador desde el mes de septiembre 2017, expreso que bajo ninguna circunstancia la voy a poner en riesgo ¡en mendigar un vuelo humanitario para que me la traigan en Venezuela!. Ella sufre de asma y de alergias respiratorias, y ella en Guayaquil, en su modesto trabajo de 16 horas diarias, se traslada en taxi con una amiga hasta el trabajo (ida y vuelta), no usa transporte público y cumple con rigurosidad las medidas de bioseguridad que se debe tener con el Covid-19. Y me aterra, que al llegar a Maiquetía o en el avión en dónde la puedan montar, me la enfermen de Covid y la muchacha se me muera: NO y NO….
...Y tampoco me gusta el
escenario, que después que a ella tanto le costó irse de Venezuela ¡por tierra! hasta Ecuador,
yo pueda fallecer, y ella se me quede sola-sola en Caracas y sin poder salir del
país otra vez. La situación en Venezuela en el campo económico, servicios
públicos y de la salud está muy mal. Y quien NO tiene suficientes dólares en
una cuenta bancaria, SI se llega a enfermar en Venezuela, es muy difícil salir
adelante. Pero, yo sí voy a pelear como Cassius Clay, por mi derecho a la salud, así
sea en las peores circunstancias en las que puede encontrar un país, como
Venezuela o a nivel personal, como es mi caso: Yo misma me cuido cuando me
enfermo. Yo misma hago mi comida, así NO tenga fuerzas físicas de levantarme de mi cama,
MI DIARIO Y DE LO QUE A VECES COMPARTO
DESDE EL CELULAR (EN MI CAMA):
11 de marzo 2021
Tuve un jueves 11de marzo: Horrible.Fue un dia terrible.Me
descompensé feísimo desde las 10:50 am.El exámen médico que me hicieron del TAC
De abdominal pèlvico doble contraste es espantoso y en mi caso fue mucho
peor.Hay una preparaciòn previa de ayuno que se iniciò antes de las 10pm del
miércoles 10 de marzo y debía estar en el Centro Clinico de La Urbina a las 8
am.El extremo de Caracas, de alguien que
como yo que vive en la Parroquia El Valle, sur de la capital. Favor inmenso que
al igual que este miércoles 10 de marzo, me llevò al mismo lugar, la arquitecta
Meralia Velasco, jubilada de la AN, que Dios y Abdòn Vivas Teràn, exgobernador
de Caracas, me la enviaron del cielo desde finales del mes de enero2021.Tuve
infinitas horas en total ayuno.Y sòlo tenía indicado tomarme por varias horas
de a poquito dos potes con textura y sabor de enjuague para el cabello.
…No podia tampoco hacer pis.A medida que pasaban las horas,
en la acera de la calle de la Clinica, nada de personas amontonadas en un mismo
espacio y con el aire frío cayendo sobre mi" bella esbeltez", me iba
descompensando cada vez más.Las nàuseas me atormentaban.Las ganas de correr a
un baño y no poder hacerlo, se convirtieron un dolor indescriptible con la
ayuna obligada de agònicas horas.Cuando dije que NO podía màs con los dos potes
con sabor a enjuague(de a poquito, el Doctor Ramòn González,el Jefe de Imageonologia y
Rayos X de la mencionada Clínica, me decía con gracia y afecto:No te me
derrumbes,imagínate que te estàs comiendo un cachito de jamòn con un café con
leche muy sabroso.
Este joven
médico(catire) muy buen mozo,simpatiquísimo, quien desde el dia anterior cuando
la llevé la orden médica de la Cruz Roja firmada por el joven y talentoso
médico Dr.Nestor Camacho(también muy dulce de trato), fue de inmediato
sumamente especial conmigo.A las 12 del mediodia de este jueves, mi organismo
no aguantò más.Me descompensé muy feo.Iba a vomitar.Mi vejiga no aguantaba
más.Tenía ganas de llorar.Apenas podia caminar.Meralia Velasco que es 12
centímetros màs baja que yo(mido 1:72) y un funcionario de seguridad de la
Clinica me agarraron desde el nivel de la calle, acera hasta el nivel sòtano,
en dònde están los equipos de última tecnologia y sin los precios especulativos
y abusivos de muchas clínicas de Caracas.Me tuvieron que sentar de emergencia
en el àrea de residentes o de "taima" de los médicos y personal de
Enfermeria del sòtano.Y la muy amable enfermera de color chocolate y cabellos
hermosamente alisados,que se llama LUZ (fue otra luz en mi muy terrible día
jueves. Me decía:aguanta un poco màs y no puedes por nada perder este exámen
tan costoso(en otras clinicas de Caracas, el mismo exámen costaban: en una
1000$, en otra 800$ y en otra 500$.
Esta Clinica de la Urbina (este de Caracas, Municipio Sucre)
me quitò una gran angustia, ya yo desde el 25 de febrero, habia descartado
definitivamente hacerme este muy importante exámen médico que me habia ordenado
hacer la Cruz Roja Venezolana el 24 de febrero, por lo MUY costoso en la
mayoría de las Clinicas de Caracas,ningún apoyo econòmico de quienes me estiman
!alcanzaba!,solo para ese exàmen.Enfermarse hoy en Venezuela SIN una montaña de
dòlares en la cartera, es una pesadilla espeluznante.Cada exàmen que me he ido
realizando ha sido un gran camino de obstàculos.Cuando al final me metieron en
el tomògrafo,yo no aguantaba los mareos por el largo ayuno desde la noche anterior.Temía
hacerme pis, de tantas horas sin poder usar el baño.Me moria del frio.Los
huesos se resquebrajaban.Las articulaciones parecían congelarse.Me puse a
llorar en silencio dentro del gigantesco tomògrafo.
La enfermera LUZ, me puso una via en mis venas y me pedia
que juntara mis manos como si fuese a rezar. Por las mismas inyectaba unos
"tintes"que cuando entraban a mi organismo, me producían una
sensaciòn muy extraña y muy desagradable, mientras yo me congelaba del frio y
de las náuseas.Le pedia a Dios, a mis ángeles, al adolescente santo Carlo
Acutis, que es contemporàneo con mi Endrina, le pedia al Dr.José Gregorio
Hernández que me ayudaran y me dieran mucha LUZ en los caminos que debo seguir
transitando.Les rogaba,que en el mes de marzo, algún hospital público me
hicieran "el favor"de iniciar la primera quimioterapia:Hasta en esto
se requiere de una "palanca política" para acceder a la salud.O tener
un gran amigo médico o una enfermera, que
ayuden con sus contactos a derrumbar caminos burocràticos y que
enfermedades como el cáncer:No esperan.
Sali del Centro Clinico de La Urbina luego de la 1pm.Meralia
Velasco,me ayudaba por el brazo NO puyado.Está cubierto con una gaza el pliego
del antebrazo y está bien adolorido.El carro de la SANTA amiga, que conozco
desde finales de enero, estaba estacionado en un conocido supermercado de La
Urbina desde las 7:50 am,porque la Clinica no tiene estacionamiento.Hay que
caminar de 10 a 15 minutos.Estoy muy agotada, extenuada.En esta semana radical
en Caracas por el Covid-19, no he descansado NI un dia:No puedo.Si descanso
pierdo.Y para mi es lujo perder un dia.Lo que está en juego es mi vida.Pelear
por ella !como sea!.
Lunes 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer:
Buenos dias y feliz 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer.Tuve una noche y una madrugada NO relajada con sueños entrecortados con el mismo guiòn angustiante:Yo estaba extraviada en una zona igual a dònde vivo.Los Edificios eran igual a los mios, pero no lo eran.Y luego en mi búsqueda incansable de querer regresar a mi casa, me dicen que yo no estaba en El Valle, sino en otro lugar opuesto de Caracas y la camino y camino: Llego a un callejòn y hay una iglesia en ruinas, en la cual hay tres sacerdotes y uno que era hippie:La estaban reparando con martillos, madera y piezas de ceràmica.Yo les preguntaba que en cuál lugar de Caracas me encontraba y còmo podía yo llegar a mi casa, y me respondían con otra cosa,mientras seguían martillando y recogiendo escombros.
En esos sueños entrecortados y que se
repetían al intentar volverme a "dormir", yo recordaba que me había
montado por curiosidad en un autobus dentro de la Escuela Militar de
Venezuela en dònde habian muchas
personas de distintas edades, pero estaban molestas y de las cuales habían 3
con un uniforme del IVSS que decían iba a protestar para Antímano, pero yo
decia que NO, porque yo me sentía muy cansada.Yo supongo, que en algún lugar
lejos de mi casa me bajé de ese bus, que era igual a la zona en dònde vivo.Se
hace casi de noche, y un hombre parecido al dueño de Playboy's, el
millonario,en un carro modesto pero bonito, me dice que el me lleva a mi casa,
pero teníamos que buscar efectivo para poder traerme.El buscaba con
preocupaciòn en su cartera y yo en la mia, pero el dinero no era suficiente: Yo
sòlo deseaba regresar a mi casa, a pesar que la zona en dònde estaba era muy
parecida a Longaray, en dònde vivo.Los apartamentos tenian rejas blancas y
grandes pantallas de luces en sus balcones.
En mi vida, desde mi
adolescencia y en especial desde los 90, se me repiten los sueños en los cuales
estoy perdida en lugares muy extraviados de Caracas y con situaciones de
peligro, callejones, caminos solitarios en los cuàles en mi larga búsqueda para
poder regresar a mi casa, se me hace de noche.Pero, yo sigo caminando y
caminando, aún con mucho miedo de còmo voy a llegar a mi casa, al lugar en
donde me siento a salvo.Estos sueños NUNCA me gustaron nada, porque me
despierto muy afectada emocionalmente, agotada físicamente y
"extraviada":No logro en mis sueños-pesadillas llegar a mi casa, a
pesar de los miles de obstàculos que intentaba derribar.Hoy lunes 8 de enero me
siento asi.Amanecí extraviada en un camino que yo no queria estar, como en el
que me encuentro, en las peores circunstancias del mundo y en el peor escenario
para enfermarse en más de un siglo en Venezuela y SOLA.Que Dios y los àngeles
me acompañen este lunes y siempre.Hoy amanecí con deseos de llorar.Voy a tomar
café.A las 5 am tomé en ayunas,medio limòn con una pizca de biscarbonato en
una taza de agua tibia.Me siento muy
fatigada y con mucho frio.
A las 10 am rezarè el rosario:Paula Miriam Giraud
Adriani.CNP 3804.
Entradas
